哈里斯的竞选之路：大31岁的前男友盛赞两人关系旧金山警察工会仍不支持她…

  卡玛拉哈里斯或将打破终极“玻璃天花板”，不过几十年来她一直在加州创造历史。小时候，她经历了学校种族隔离。不到40岁，她当选了旧金山地区检察官。后来，她成为加州第一位当选总检察长的女性黑人。

  这还不包括她在华盛顿特区眼花缭乱的晋升历程：从参议员到副总统，现在又参加总统竞选。

  认识她的人都认为，她是一个竞争意识极强、极其忠诚、知道怎么开辟通往巅峰之路的女性。

  但其他人则认为，要正确了解哈里斯和她的意识形态很困难，因为她本人和助手都对她的生活经历严加保密。

  她在竞选中叙述自己的“中产阶级”成长经历，和特朗普的特权生活形成鲜明对比。她在伯克利长大，距离旧金山30分钟车程。在她住过的那条街上，几栋房子的窗户上挂着“哈里斯/沃尔兹2024”的标志。

  哈里斯五岁时，和母亲沙亚马拉（Shyamala）、妹妹玛雅（Maya）一起搬到了这个社区。母亲沙亚马拉19岁时独自从印度移民过来，沙亚马拉在美国从事研究科学家的职业，后来和哈里斯的父亲唐纳德 (一位来自牙买加的经济学教授) 离婚。

  卡罗尔波特是哈里斯儿时的姐妹，她说：“沙玛拉是知识分子团体的成员，会开会。卡玛拉很早就接触到了医生、律师和思想家，小时候就参加过圆桌会议，所以她现在的情况很合情合理。”

  五岁的卡罗尔波特和哈里斯并排坐在一辆黄色校车上，这是该地区学校取消种族隔离实验的一种措施。她们乘坐校车的路上会经过一个十字路口，那里有黑豹党举办的早餐俱乐部。这个激进的黑人力量组织是在附近的奥克兰市成立的。

  那里也有很多反对越战的抗议活动。“看到一辆坦克在街上行驶，驱散集会或抗议活动，这并不罕见。”卡罗尔说。

  特朗普竞选团队称，哈里斯夸大了她的中产阶级出身，甚至捏造了她年轻时的经历细节。她是否在麦当劳工作的问题已成为选举中的话题。

  哈里斯只是含糊其辞地表示，她在麦当劳工作以获得法学院的学费，而她的竞选团队表示，她打工的地方是旧金山湾区的一家麦当劳分店。

  “她说的每一句话现在都受到质疑。”卡罗尔说，“但我们都是在那个中产阶级和低收入的社区长大的。”

  旧金山市前市长威利布朗坐在他常坐的桌子旁，和朋友们碰杯大笑。布朗今年90岁了，他曾是这座城市最有权势的政治家，也是许多人的导师。在他60岁、哈里斯29岁时，他们约会了一年多。

  他说，“我是在一场婚礼上被介绍给她的，我想她可能被告知‘当你参加婚礼时，你可能会遇到威利布朗’，然后事情就发生了。但如果她想谈论政治，一定完全隐瞒了这一点，因为我和她的第一次谈话大多分布在在她朋友的婚姻上。”

  在布朗成功竞选市长后，哈里斯与布朗一起出现在报纸八卦专栏、红地毯和竞选活动中。

  当时有一名记者询问哈里斯是不是布朗的女儿。这段视频最近在网上疯传，并被右翼政客利用。

  前福克斯新闻主持人梅根凯利在没有证据的情况下声称哈里斯是“通过睡觉”进入政界的，而特朗普则谎称布朗告诉他有关哈里斯的“可怕的事情”，而事实上，两人从未见过面。

  布朗说，“坦白说，看到她能承受住这些攻击我很高兴，我知道，最终人们将根据她的表现来衡量她。”

  “我们之间的伟大友谊之花绽放，让我惊叹不已，我希望她也同样惊叹不已。”布朗说。

  布朗承认，他确实帮助哈里斯打开了大门，但他坚称，他帮助哈里斯的方式与帮助其他年轻政治家的方式相同，比如现任加州州长加文纽森。

  当时，哈里斯在附近的奥克兰市担任检察官，名声鹊起。当时，奥克兰正处于美国毒品泛滥的末期，可卡因大量涌入街头，内城区犯罪率飙升。这份工作非常辛苦，主要关注谋杀和帮派战争案件。

  到了21世纪初，她已成为旧金山的资深大律师，并在市检察官办公室找到了一份工作，处理虐待儿童和收养案件。她的老板路易丝雷恩现在经营着自己的律师事务所，她记得哈里斯干劲十足又慷慨大方。

  “这是一份艰难的工作，因为你一定要做出一些艰难的决定。”她说，“但你也必须有一颗善良的心，因为这一些孩子中有些人真的需要一个拥抱。”路易丝讲了一个故事，说有一天哈里斯上班时，她的怀里抱满了泰迪熊。

  那天是领养日，哈里斯想出了一个主意，将泰迪熊送给领养的孩子和家庭以纪念这一天。“我认为这非常了不起。”路易丝笑着说。

  哈里斯柔弱的外表下隐藏着坚定的决心。哈里斯的目标是成为旧金山地区检察官。她在一场激烈的选举战中战胜了特伦斯哈利南，这是她的第一次政治胜利，她认为哈利南对犯罪太过软弱。但就在她上任四个月后，一名谋杀，一切都改变了。

  29岁的年轻警察艾萨克埃斯皮诺萨在一次例行交通检查中被一名持枪歹徒开枪打死。

  哈里斯选择对杀人的22岁帮派成员不判处死刑，这符合她在竞选中做出的不寻求死刑的承诺。她在新闻发布会上毫无预警地宣布了这一决定。

  警察的抗议声音异常响亮，一些人认为她利用这件事，这是一次加倍反对死刑的政治机会。

  特蕾西麦克雷是旧金山警察工会的主席。她在公共住房中长大，曾是一名巡警。她说她永远都不可能原谅哈里斯对埃斯皮诺萨谋杀案的处理方式。

  “她在新闻发布会之前没有和埃斯皮诺萨家人说过话。”麦克雷说，“她对待艾萨克遗孀雷娜塔的方式极其失败。如果她和我们谈过，我们可能不会理解，但我们大家可以尊重她的决定，因为作为一个人，你愿意与那些刚刚失去世界中心的人进行对话。”

  尽管哈里斯得到了全国大多数工会的支持，但麦克雷表示，她永远都不可能得到她职业生涯开始的城市警察工会的支持。

  “让一位有色人种女性担任这个职务是一件伟大的事情，但如果你不能在国内取得成功，那么你也无法在世界舞台上取得成功。”麦克雷说。

  哈里斯顶住了埃斯皮诺萨谋杀案的争议，再次赢得选举，成为加州第一位女性黑人检察官。这扩大了她的权力范围，再次凸显了她结交高层朋友的能力。

  哈里斯在旧金山工作期间，就已经在好莱坞建立了长期的人际关系。她最亲密的朋友之一是现任迪士尼联合董事长的达娜沃尔登，两人从1994年就认识。

  “卡玛拉在影视圈有很多朋友，但她并不是好莱坞人。”记者兼娱乐律师贝洛尼表示。

  自从她回到旧金山首次涉足政坛以来，“好莱坞的很多朋友和捐助者都帮助了她”，贝洛尼解释，并强调了她与沃尔登的友谊的重要性。“她把她介绍给了业内的许多其他捐助者。当你想在政治领域迅速筹集资金时，这可能是一个强大的网络。”

  另一位好莱坞朋友、导演兼制片人雷吉哈德林于2013年安排她与洛杉矶娱乐业律师道格埃姆霍夫相亲。两人很快成为情侣，埃姆霍夫的儿子科尔形容他们“坠入爱河，表现得像少年一样”。第二年，他们结婚了。

  埃姆霍夫还有一个女儿埃拉。他遇到卡玛拉时，两个孩子都十几岁了，据他们说，卡玛拉天生胜任继母角色，他们称她为“妈妈”。竞选团队安排埃姆霍夫的孩子们参加全国大会；埃拉在台上发表演讲，科尔为一部关于道格和卡玛拉关系的电影配音。

  这是他们反击特朗普团队将哈里斯称为“无子女的猫女”的方式。埃姆霍夫的前妻克斯廷埃姆霍夫也一直公开支持哈里斯，并经常在社会化媒体上发帖支持她。

  2016年，特朗普入主白宫的那天晚上，哈里斯赢得了参议院席位，好莱坞的支持帮助她搬到了华盛顿特区。

  2018年9月，她在一场确认听证会上对特朗普任命的最高法院官布雷特卡瓦诺进行了法庭质询，从而一举成名。

  西蒙桑德斯是政治网络MSNBC的电视节目主持人，曾是哈里斯的得力助手、新闻秘书和高级助理。她认为哈里斯之前的律师生涯很适合政治。

  “当时的参议员哈里斯做得很好……因为她提出的问题非常尖锐。”桑德斯说，“她的问题非常尖锐，有时会让受访者不知所措。”

  随着野心慢慢的变大、知名度慢慢的升高，哈里斯决定参加2020年总统竞选，与拜登一较高下。但她被指责过于激进，竞选活动早早失败。她在第一次初选前退出，称竞选资金已经用完。但在失败之后，救命稻草出现了，拜登选择她作为竞选搭档，认为她的性别、肤色和年龄与自己形成了鲜明对比。

  在新冠疫情和“黑人的命也是命”运动的背景下，哈里斯成为副总统。但她经常受到批评，说她在这一职位上没有发挥太大作用，无法定义自己，经常说一些漫无目的的话语，或者被批评者说“废话连篇”。

  “制定政策并不是副总统的职责，而且美国已经有30年没有现任副总统竞选总统了。”桑德斯说。

  哈里斯的竞选活动就像她一生的大部分活动一样，创造了历史。在拜登退出竞选、她成为候选人后，她只有一百天的时间向美国和全世界展示她是谁。

  她的朋友和家人相信她能变成全球领袖。但她是不是已经让这一个国家足够信服了呢？这样的一个问题很快就会得到答案。